有的人走了会留下痕迹，有的人走了，一点痕迹也不会留下。我比较喜欢后面那种，因为干净。

镇子里早就荒废，大片倒塌的屋子中间已经长出了两人高的树，从各种缝隙里，甚至从大石头上都长出来，比我上次来看的时候更茂盛了。也许再过几年，这个镇子就会消失，全部被周围的树和草占据。我们走过最宽那条街的时候，见到了两个个晃晃悠悠过来的丧尸。

这一路过来的丧尸，很多都倒在路边，身上长了野草，这两个丧尸还没倒下，不过有一个肩上也长了一棵绿色的小草，嫩绿的颜色在那张狰狞干瘪的脸旁边晃啊晃。

青山用一根长棍子把他们叉到一边解决掉了，然后就举着那根长棍子往前走，再看到丧尸就主动上去。

街面上没什么东西，我们在镇上晃了一圈就准备回去，可是青山忽然仰着头看着远处，然后跟我说：“有东西过来了。”

“什么东西？”我赶紧问。

他说：“人。”

人比那些山上的动物更危险，我带着他们两个钻进了路边一个破屋子，让他们别出声，静静等着青山说的人走过去。

没过多久，我就听到了踢踏的脚步声，还有小孩子的声音。

“哥哥，你看花花~”

“爸你看花花~”

“好了英英，别闹你爸，坐好，你哥看不到前面的路了。”

“没事的妈，我看得到。”

那是一家四口，一对中年夫妻，还有他们的两个孩子，小点的那个小女孩子身后一条黑尾巴，尖尖的爪子上攥着一朵黄色的花，开心的笑着。背着她的那个或许不应该叫孩子，因为他的身形已经和他父母差不多高大，身后有一条白色的尾巴。

这一家四口还牵着一头牛，牛背上放着不少行李，每个人提着背着一部分东西，看上去好像是在搬家。

竟然有两个这样的孩子，我的目光忍不住放在了那个黑鳞小女孩的身上，原来是有女孩的。那孩子虽然小，但感觉很敏锐，大约是察觉到我的视线了，脸上的笑收起来，抿着嘴鼓着脸往我们藏身的地方看。

她父母和哥哥见她往这边看，都发觉了什么，同样警惕的看过来。我带着姜羊和青山站起来，没有继续躲下去，直接开口说：“路过。”

他们看到姜羊和青山，好像也放松了一点，不过并没有完全放心下来，也没跟我说话，只是点点头，然后默默加快了步伐，那个小女孩也不说话了，一家人很快消失在了我们眼前。

末世里大家都这样，互相不影响不干扰才是最正常的，特别是这种几个人一起组成的小团体。双方都没恶意，这就只是个路过的事。我看着他们离开的方向是另一个，不是去我们家村子那边的，也就没管，带着姜羊两个继续按照原本的路线走。

在我们离开那个破屋子的时候，一只橘猫忽然从黑暗的角落里敏捷的跳起来跑远了，看样子我们刚才躲在那的时候，它也躲在那。

我们绕了一圈镇子，准备回去了，路上我们把那些院子里找到的瓜和菜都装进袋子里带回家去，半路还绕路去了附近的大片荒田。我之前在那田里收了不少芝麻，今年想去看看还有没有。到了地方，发现有还是有的，就是比较少，没怎么成熟，估计等后头来摘莲蓬的时候可以顺便收回去。

我还找着了十几株芋头，这种毛芋头熟的早，八月就能吃了，一直到十月，都是吃芋头的时节。芋头叶和梗都能吃，切碎晒干，就是一样干菜。等冬天拿热水泡开，再放些辣椒调味，配着肉吃最爽口。底下的芋头，和红薯一样埋在灶膛里，也是冬天一道不错的吃食。不过这些芋头我暂时也没动它们，准备再让它们长一阵。

零零碎碎的还找到了一些能吃的东西，都给装着带回去了。因为在荒田那边停留的时间太长，到家的时候已经天黑。我们在昏暗的灯光下吃了东西，然后把那个小西瓜给分吃了，姜羊和青山都带着满足的表情去睡觉。

这天晚上姜羊大概是走路累了，睡得很安稳。

第二天天晴了，又热起来，我在水井旁边洗南瓜，这回我带回来最多的就是南瓜了。冬瓜也有几个，我一边洗，一边切了一半给姜羊生嚼着吃。西瓜姜羊喜欢，冬瓜和南瓜他也挺喜欢，听他那样咬的咔嚓咔嚓，青山也想吃了，我就给他也切了一圈冬瓜。

姜羊吃着冬瓜，突然就指着自己手里的瓜说：“这个是东瓜。”又指我手里，“这个是南瓜。”最后指墙角下那个种了西瓜子的大桶，“那个是西瓜。”

“有没有北瓜？”

我教他数字之后，还教过他东南西北春夏秋冬这些，所以他现在应该是突然想起来这回事。这个问题……我觉得自己好像小时候也是问过的。

“没有北瓜。”我指着他吃的瓜说：“这个是冬瓜，冬天的冬，不是东南西北的那个东。”

姜羊又问：“那有冬天的瓜，有没有春瓜夏瓜秋瓜？”

“没有。”

“为什么没有啊，麻？”

我想了想，说：“……我们待会儿做南瓜饼吃。”

姜羊就没问了。

我没做过南瓜饼，但我有做过其他饼，说到底，这东西万变不离其宗，要做起来大多都是一种办法，差不了多远。

我选了个最老的南瓜，切开，挖掉了里面那团软乎乎的瓤，里面还夹着许多