说话间，小美已经将门推开。只见眼前是一进青砖墁地的大院子，地面上杂草丛生、青苔满地；房舍都门窗紧闭，看上去有些荒凉。

何天巳左右张望了一阵，颇为不解：“怕什么？有啥好怕的？这不是挺普通的吗！”

“那是你没有仔细看。”

明若星已经迈过了门槛，指着小院正中央、主屋房檐下挂着的那两个白色灯笼。

“看清楚了，上头写着什么字。”

何天巳跟着指点凑上去一看，立刻就变了脸色。

“奠？！”

岂止是这一对奠字灯笼，就连门柱上挂着的也都是黑底白字的挽联。再仔细看，房门口的台阶上都是融化的白蜡烛，缝隙里还插着没烧完的香烛签子。

“这是村里头共用的灵堂。”

按照小美的解释，这间灵堂可要比老年活动中心历史悠久。当初附近一带的农村大力推广火葬制度，不少人家准备的棺木都被统一堆放到了这座闲置的周家大宅里头。由于附近唯一的火葬场位于常乐镇上，就有家属提出建议，想让逝者在棺木里停灵一宿，第二天再转去火化。久而久之，这倒成了金鱼村里头约定俗成的一项传统。

时至今日，会在生前准备好棺木的老年人越来越少，但在这进院落里头，依旧可以看见一些传统留下的痕迹。

跟着小美走近那些门窗紧闭的房间，何天巳果然看见了几口厚重的棺木静静地停放在昏暗的室内。即便知道里头全都是空的，可看上去依旧阴森瘆人。

小美说，最近几个月村里没有丧事，所以这一进院落也很久没有被启用过。平时巡夜，用不着开门，隔着院门拿手电筒照一照，确认没有火情就行。

或许是因为严重缺乏人气的缘故，这座灵堂后院的气温仿佛要比前面几进院落冷上几度。三个人没有久留，还是锁上院门回到了公共区域。