“海边的天气经常是这样的。”林长宁的语气很平静，不知道的人乍一看，两个人真像是好久没见的老朋友，单纯在聊天。

“夏天还好。”

林长宁明白他话里的意思，“其实冬天也行，习惯了也就那样了，当年我刚去北京那会，没有海上这些声音，睡觉还有点不习惯。”

“我就说你当年怎么一入校就那么用功呢，晚上睡那么晚，早上起床那么早。连带着我睡你上铺都睡不安稳。”为此他们还不止吵过一次，一晃都三十多年前的事情了。

林长宁低头轻轻搅着桌上的那杯红茶，“我姐姐，她当年学习成绩也很好，家里就我们两个上学，大哥和二哥跟着我爹上船捕鱼捞海带，后来家里没钱，她就怎么都不肯去上学了，当时她都高三了，学校里老师来叫，她也不去，为此我爹还打过她。她跟着我娘编渔网，跟着人在海滩上捡小鱼虾，后来去学校当老师，她结婚的时候都二十六了，干了很多年活，却没攒下什么钱，差不多都贴在我身上了。我这辈子就数着欠她最多。”

“长宁……”