四川成都，被称为天府之城，也叫作蓉城、锦城。

成都一年的平均气温在十六摄氏度左右，气候适宜，略微有些潮湿。四川蜀地文化的美食与热情在成都这座城市中体现的淋漓尽致，辣子鸡、藤椒鸡、棒棒鸡、卤兔头，当然也少不了串串和火锅。闲暇时间来一碗伤心凉粉，保准让你的嘴找不到北。

成都大街上美若天仙的少女叫你看花双眼，茶香袅袅的竹林茶馆又令你陶醉回味于竹林七贤的魏晋风雅。

这座城，可算是天上府邸、人间天堂！

成都有条最知名的古街“锦里”。

锦里，即锦官城。

晋朝常璩曾在《华阳国志·蜀志》中写道﹕“州夺郡文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起起文学，有女墙，其道西城，故锦宫也。锦工织锦，濯其中则鲜明，他江则不好，故命曰锦里也。”

如果不亲自到锦里古街走走，绝对体会不到其中的繁华。尤其日落以后，整条古街就被数以百计的红色灯笼照亮，与周围的古风建筑互相映衬，令畅游其中者尤为震撼。

这两年在流行文化圈子里快速崛起的偶像男团“”和偶像女团“pe”，其经纪公司总部就设在锦里。穿过游客人群熙熙攘攘的锦里古街，转弯再走百余米，就到了经济公司的总部入口。

“老大，组团来一局不？”

如果不是排练或者演出时间，这个叫金梵因的男孩每天大约会收到五十条这样的消息。他一天中最快乐的，就是嚼着张飞牛肉，和团友们在手机屏幕上痛快淋漓地厮杀。

金梵因是“”男孩偶像团体的队长。他记得自己在男人不怎么拍照的年代出生，却在男人出门需要化妆的年代里通过选秀节目出道，成了“”的成员。

金梵因擅长跳舞，懂很多乐器，包括古琴。他做人讲义气，也很有才华。深受经纪公司器重，也受到团队其他成员的拥护。

说句实话，艺人不好当。尤其是十几岁的年轻人，在上世纪还被称为童星般的年纪，现在出道叫偶像了。既被叫做偶像，多数人就必然会有偶像包袱。

但金梵因并没有什么包袱，有一次在社交媒体上发了自己胡子拉碴，打赤膊穿着破短裤在啃西瓜皮的照片。在获得三十万人点赞以后，被经纪公司狠狠训了一通。

“你不是一个人，你的个人形象代表了整个‘’。我们走的是偶像男团路线。你这种酸臭模样，会掉粉的。你干吗不放一张光屁股的照片上去？”

经纪人拉他到办公室里厉声训斥。

于是，金梵因又拍了一张从背面角度拍的，全裸坐着啃西瓜皮的照片。瞬间获得了八十万人点赞，粉丝数量直线飙升。

但这张照片很快被“404”了。经纪公司也收到了一张被称为“有关”的神秘部门组织机构的严厉警告信和罚单。

为此，金梵因整整白干了一年，还差点被开除队长的位子。但在他“义务劳动”的一年里，他是演出走穴活动里最辛苦忙碌的一个，还不忘出面和公司谈判，为其他成员争取加了薪水。加上‘’人气疯涨，年底分红全队平均收入比前一年翻了三倍。

除了他。

所以团员们爱戴他。爱戴他的表现方式，就是拉他组团开局打游戏。如果你是一个男人，而另一个男人每天主动拉你开局打游戏，那这男人对你就是真爱。金梵因的精神包袱，就是团队里的哥们拉他打游戏的太多。实在太多。

好在他是个有节制的年轻人，除了休假和别人玩命打游戏外，他给全团立下一个规矩：有演出任务时，必须加班加点排练，认真对待每一场演出，尊重每一位粉丝。

金梵因和团队成员说，虽然我们的钱不算多，但粉丝远远比我们穷。如果有人愿意为了看你一场演出，宁可吃半个月的泡面，那你多流几滴汗，少睡几个小时，又算得了什么？

在舞蹈练习房里一天排练完十个小时，成员们都一个个累趴倒在地上时，同样满头大汗的金梵因会抱着干毛巾和纯净水进来，分给每个人，并蹲下身用干布抹去木质地板上的汗水。

“还是差一些呀！”那时金梵因会一边擦着地板一边说，“你’的女孩子们，很多年纪还比我们小两三岁。排练仍比我们刻苦，受伤也是家常便饭，从没有听她们说过一句怨言。”

“老大，你是’的孙晓鸣了吧！”有成员讥笑他，“上回网上有人黑她们‘绿茶’的时候，我看到你发微博为孙晓鸣说话了。”

“你们再乱说，会害我被公司解约提早隐退的！以后你们就见不到我这个队长了。”金梵因苦笑。

“那可不行！你走了以后谁给我们送水送毛巾？”有个男孩子说道。

旁边又有人补充：“不过不影响组局团战。”

“大哥要记得来看我们哟！”成员的嘲笑，却透露出兄弟情义。

“你们再踩我，就取消休息，大家继续排练去！”金梵因故意摆出一张扑克脸。

“切……”练舞房里传出一阵众人嘲讽声。

这天晚上，被喊去大老板办公室时，金梵因也正在这和成员们练舞。一身臭汗的他，只穿着件优衣库t恤，脖子上挂了条毛巾。在静寂空旷的走廊里，他的脑子像幻灯片一样搜索着最近做过的，能被定义为“闯祸”的事。

难道又是巡演遇到什么问题？或是哪个真人秀投资方撤资拍不了了？做艺人就是这样，麻烦从来不会远离你。突发消息和