之后自己上初中，家里在省城买房，他回乡下的次数越来越少。再有印象就是初二……那年奶奶去世，他和父母回乡处理后事。当时班里流行小灵通，他缠着父母要买一个，家里经济紧张，父母没同意。

那段时间他一直生闷气。后来奶奶头七过去，爷爷悄悄的拉住他，从口袋里三层外三层的翻出一把零钱。

“买个小灵通……”爷爷数出二百块钱，当时最便宜的小灵通也要二百。

那年爷爷五十七岁，脸上和手背布满皱纹，身体也微微佝偻。自己没敢要那二百块钱，之后回省城，家里经济走上正轨，父母大手一挥，直接给他买了一个彩屏手机。

……

第二天一早，杜高飞脸上湿润润的，他尝了一下……是咸的。

杜高飞看着窗外竹林发呆。他这几年很少回老家，就算中秋过年，也都是父母回家看望一下老人。他要上学，要创业，要赚钱……每年都有各种各样的理由。根深蒂固，他不认为老家有值得回忆的地方。

爷爷两字更成了一个符号，就像上学同学，公司客户……一个只能代表身份的符号。