夜里的星空格外的明亮。陶潜看着天上的明月，和闪烁的群星。天地之间，仿佛只有他一人，而他一人，独对着浩瀚无穷的天地，是那么渺小，微不足道。他问自己，这就算是为理想而奔波了吗？可是理想是什么呢。他的身上携带着桓玄的信件，那是回复朝廷的一封空洞无物的感谢信。朝廷不会让桓玄领兵平乱，这是已成定局的事情，他这一封信，或者更多封信，不可能改变什么。而桓玄的厉兵秣马，绝非为了平乱。他已经明白了这个人的狼子野心，那么，他这一路的奔波究竟是为了什么。
由于陶潜拒不答应做桓玄家的私人教师，他被派遣了一个又一个任务。仕途的第一年，他几乎大部分的时间都在辛苦的长途奔波中。桓玄让他体会车马劳顿的辛苦，他的确体会了个够。人在羁旅中最易感到孤独，也最容易觉得无助，他只觉得人生像一个飞速旋转的陀螺，不断地从一个地点到达另一个地点，而路上又只有他一个人，没有喝酒聊天的朋友，也没有嬉戏身前的稚子，更没有端茶送水的妻子。在长路奔波的时候，他也会去想，桓玄是为了什么？桓玄比自己更加辛苦，更加疲惫，这种身体上的劳损只会有增无减，加之x_i,ng命的威胁。这样的人生，陶潜只觉得他的困惑日益加深。
有时候，陶潜觉得太辛苦了，太孤独了，他会想，也许桓玄要比自己意志坚定、忠于理想，但等他摆脱那种虚弱的念头的侵袭，他对自己说，建功立业固然是要务，却不是第一等重要的事情。不能因功利心而丧失本心，不能因为生逢乱世，便行事也不顾准则，百无禁忌。
他最想念亲友的时候，是风雨阻断了回程之时。凄风冷雨里，河道水流迅疾，船儿一耽误便是数日，甚至数十日。他困在路中，哪里也不能去，就想念起曾经躬耕的日子，每一日风雨无阻地下地、耕种，然后荷锄归来，每一天都工工整整的，像是从前一天复制而来，长短，大小，严丝合缝地一致。他在规律的重复中寻得了内心的宁静，仿佛和自然中的万物融为一体，朝起夕落，平静接受生命的老去，直至最后终点的来临。
行路之人，有河不能渡，却偏偏要渡。风雨阻断前路，却偏偏要行。陶潜觉得这是在违逆自然，违逆天命，而天命不可为。
这些道理，他想了整整一年。家书突然来了，是急报，母亲病危。
陶潜赶紧辞别了桓玄，收拾行李，匆忙地往家中赶路。他不敢耽误片刻的时间，但终究是晚了。那是他人生中格外灰暗的一个清晨。他终于抵达家中，母亲已经过世。
他必须得回家了。这一回便是三年。他守孝三年，三年里从未离开过浔阳，每日躬耕，重又过上了那日复一日的规律生活，单调，平静，而这期间，桓玄一刻也不曾停歇，他平了叛乱，挥军北上，杀了司马道子，如愿以偿地将朝政揽在自己手中。
时不我待，桓玄倒一步也没有慢下，甚至快过了他那个天才般的父亲。在卞范之的推波助澜下，他废掉晋帝，称帝了。陶潜想起初见时卞范之的那一番警告，他说他的理想是取而代之，原来不仅仅是取代司马道子，竟然真真是改朝换代。
这一日，陶潜正在家中菜园里耕种。春季已然过去，夏日的炎热已然微微有了些预兆。才不过晨间，他的头上已有了微微的汗珠。
田间远远地来了人。此刻正是各家忙活的时辰，没有人会在干农活的时候串门。这些脚步声如此明显和异常，陶潜不由得停下了手中的活计，一路注视着这些人的到来。
来了两人。恰好两人都不认识。陶潜远远观看，一位长得眉清目秀，年轻俊朗，像是书生，另一位则眉粗目明，虎背熊腰，像是习武之人。他们的爽朗笑声远远传来，人还未至，声音先到。那个高大的人先开了口：“陶先生，冒昧来访。”
这两人是刘裕将军的手下，特地来自，请陶潜出山。
陶潜费了些心思，才想起刘裕正是刘牢之的部下，刘牢之叛变时，他选择了跟随桓玄，桓玄杀了刘牢之，随后也重用了刘裕。如今他正是奉孝新君的时候，陶潜怎会参与。
只是来人似乎猜到了陶潜所想。他们往四周看了看，陶潜不耐：“四周皆是旷野，安全得很，有什么话便说罢，我还有地要种。”
“刘裕准备讨伐桓玄，希望先生能出山相助。”
陶潜这才认真起来。他知道刘裕并非士族出身，部下多是北府兵。桓玄的世家背景与北府兵向来是两个派系，互不相容。但此刻新君刚刚篡位，如日中天，刘牢之的叛变以惨死收场，他刘裕又哪里来的把握？
“如果他有讨伐之心，当初刘牢之叛变，他为什么不跟着起义？”
“刘牢之的儿子，此刻正在刘裕将军府中。”来人说，“刘裕将军曾劝诫他，刘牢之背叛晋帝在先，如今因私利不满而再次叛变桓玄，已经失了名分，必定会失败。而桓玄篡位，已经落了天下人的把柄，他起义师出有名，而且，北府兵与世家大族向来不容，北府兵不会背叛。”
“那么，刘裕可有篡位之心？