被托抱住的时候，他能感觉到聂寻秋的心跳得很快，像踩空阶梯，失了速，如此剧烈。

厉沛望向窗外，瞳孔被晴灿的阳光刺得收缩，他解开胸前的一粒纽扣，用手指捏住衣领晃了晃，让薄薄的衣料鼓扇空气，带出一小阵风。

聂寻秋准备好了毛巾和水，见厉沛微微眯着眼，被光吻出柔和清透的轮廓，像他说不出派别来的古典油画，让他想到嫩绿的草坪、林荫之下放着的红苹果、白色气球，和乘风而行的纸飞机。

他拉上一层半透明的纱帘，最耀眼的那束光紧贴着他线条流畅的手腕，走过手背蜿蜒曲折的青色血管，然后被切割得细碎，丝丝入扣，像莹润的珍珠，朦朦胧胧一片。

用手指试过水温，他将帕子拧得不那么干，为厉沛擦脸。

为了干净，聂寻秋使了些力，动作不重，容易被疏忽的耳后和颈侧也仔细地擦过。厉沛白皙的皮肤上浮出了淡淡的粉色，不知是因为太阳的烘烤还是热水的蒸腾，他就像拿着一杆画笔，走到哪里，哪儿就被点上了红晕。

厉沛由他握着一只手，感到自己的掌心也被温热的毛巾擦洗着，有些痒，忍不住蜷了蜷五指，那人感觉到，绕开手掌之前捏了捏，撑开指缝，搓了几下。

聂寻秋还和以前，话不多，只是闷头发出均匀的呼吸声。厉沛才注意到眼前洁白平整的衣领，他穿着白衬衫。搜寻了一下记忆，这个人对衬衫没有太大偏爱，会穿，但因为白色醒目，多数时候会主动避开。

衣摆扎进裤子里，会显得精神不少。他将袖子在胳膊上挽了几圈，剪裁得当的设计突出肩线和腰身，天气热，再穿正装那样挺括的面料会闷，聂寻秋身上的这件很单薄，能透出些许皮肤的颜色，和精壮的肌肉线条。

不少年，也不儒雅。

却像是很适合拥抱。

意识到自己又在走神，厉沛晃了晃脑袋，正好聂寻秋将不用脱衣服就能擦到的地方擦完了，他赶紧道：“其他地方就不用了……我自己另外找时间擦擦。”

其实该不该看的地方，以前都被聂寻秋纳入过眼底，但他尊重现在的这段距离，将毛巾收回，抬手看了眼时间：“我差不多该去上班了，今天只用跟两台手术，下班时间会比较早。有没有什么想玩的东西？带来给你解解闷。”

聂寻秋用了“跟”字，厉沛心知那是大型手术，两台加起来大概也会超过十个小时，久站和各个手术室里连轴转也好不到哪里去，第一台最早九点开始，下了班也是晚上，这算哪门子的早。

厉沛想了想：“一把年纪了，还能玩什么。小从那个傻孩子把什么跳棋象棋都搬过来了，我一个人怎么下。嗯……给我租几张电影吧，动画的，歌舞电影都可以，听个热闹，不用过脑子。”

“好，”聂寻秋看过的电影不多，但还是记在心里，点头，“晚上我来陪你下棋。”

他的口吻很平淡，却像个约定，厉沛也知道他一定会前来。

晚上七点半的时候，聂寻秋总算出了医院。

午饭是一点半左右坐下来草草刨进肚子，下午的那台两点钟开始，结束比他预想的晚了半个小时。他来不及吃饭，简单地喝了半瓶葡萄糖和大量的水，洗了把脸，换回白天穿的衬衫，工作时向同事打听好了音像店和具体的动画电影，聂寻秋怕耽误，赶过去照着记下的清单问店员借。

到医院时厉沛仍是一个人，厉演到底是掌管了家大企业的人，他还有妻儿和事业要顾，所以在病房陪到八点的时候，厉沛就将人赶走，放他回去加班。

“来晚了，”聂寻秋推门进来，他将一口袋的碟片放下，“除了电影，我还租了一点动画片……我看的少，都是同事给我推荐的。”

厉沛有些好奇，他让聂寻秋把影碟都拿出来，看到上头花哨的外壳，心里也有了底，他笑：“你的那位同事，应该有小孩儿了吧？”

还是学龄前的。

聂寻秋顿了一下，大概是被厉沛的笑容晃的，他连忙收走那些光碟，头一回感到丢人，清了清嗓子：“明天给你带新的。”

就这么自然而然地，又留下一个约定。

“吃了么？”厉沛指指床头的保温桶，“大嫂煲了汤，我没胃口，就只喝了粥，现在应该还是热的。”

聂寻秋不算饥肠辘辘，但嘴里泛酸，他抽了椅子，坐下来，旋开盖子，汤的鲜香扑鼻而来。是鸡汤，撇去了油，因而清亮，没放乱七八糟的药材，不用尝也知道，煲制它的人很用心。

他盛了一勺，用眼神问厉沛要不要喝，对方摇头，这才吹了吹，喝进嘴里。

还热着，调味很淡，最大限度地保留了食材本身的味道，入夏之后，人大概对热汤不太感兴趣，可聂寻秋从里头尝出了情感，忍不住多喝了一点。

那是他从未体会过的，未经藻饰的亲情。

棋被收在柜子里，聂寻秋被厉沛指挥着拿出来，他才意识到自己好像没有会的棋种。

也不知道早上在信誓旦旦什么。

棋盘和棋子都没了用武之地，厉沛倒也不生气，病房里正好有方格纸，他让聂寻秋找了两支笔，自己挑了红色的那支，在纸中央的交叉点上画了个圈。

“五子棋，这个总会吧？”

他其实还是不懂，但没说什么，在那个红圈旁边认认真真地画了一个黑色的圈。

两个年纪都不小的人，就这么围在一块桌板前，像回到彼此不曾互