龚小亮往他那儿一看，戴明月把放在鞋柜上的帽子朝他扔了过来，还问他：“钥匙拿了吗？”

“拿了。”龚小亮接住了帽子，套在脑袋上，走到门外，反手关门，门缓缓阖上，他听到戴明月在说话，亲切地询问着。

“周五布置的作业做完了吗？有什么不懂的地方吗？”

龚小亮下了楼。

垃圾箱就在小区地下停车场的入口附近，那边上长着一棵歪脖子树，龚小亮扔了垃圾袋，仰头看了看那棵树。树枝上缀着几朵小花，黄黄的，可能有香味，但是垃圾的味道太重了，他闻不到花香。

这棵可能就是戴明月提起过的那棵腊梅树。

龚小亮低下头在地上找了找，枯草丛里没有断裂的花枝了，倒是有些落花，像碎纸片。他弯腰，捏了一朵起来，花瓣有些s-hi润，他把它放在指腹上拈了拈，闻了闻。他闻到花香了，很浅，太淡了，一下子就散了，他就又只能闻到附近的垃圾发出的臭味了。龚小亮蹲在地上，笑了出来。

戴明月每周周日只在下午安排一堂补习，周六两堂，一堂上午九点到十一点，另一堂下午一点到三点。他的学生里既有十九中的学生也有外校的学生，学生们学识深浅不均，补习内容不尽相同，加上还要忙平时学校里的课程，以致一周七天，戴明月每天晚上都要备课，有时在自己房间里，有时在客厅。他给龚小亮找了套成人高考的教材，还把现在高三读的课本给他弄来了，龚小亮的房间里没有书桌，看书学习只能在餐桌上，戴明月在客厅备课的时候，偶尔会问他一声在看什么，看到了哪里，有没有什么问题，理科方面的疑难他还能应付应付，文科方面的就只能记下来明天去学校找其他老师。

十九中声名在外，为了保证升学率，老师的生活过得很紧凑，戴明月每天早上六点半一定起了，周末也一样，工作日时吃过早饭出门，一天里大半时间都在学校，晚上每周有两天要轮班看夜自习，赶上考试周，还要留在学校批卷子，出成绩单，每每回家，都已经九点开外了，这时龚小亮早就已经吃过晚饭，坐在餐桌边学习了。

除了早饭，戴明月都在学校餐厅吃，回到家要是又饿了就下点速冻饺子，煮包泡面。龚小亮算题，他就在边上看着，通常他吃东西的时候都会接好几个电话，不是学生打来的就是家长打来的，十颗饺子得吃个一个小时才能吃完。好不容易手机不响了，肚子填饱了，他会拿出香烟和打火机，叫上龚小亮去阳台抽烟。

戴明月的烟瘾比龚小亮重，龚小亮只有戴明月提起时才会跟着抽上一根，或是家里来了补课的学生，他窝在房间里看书看得烦了，去楼下烧一会儿烟。要是家里缺了什么日用品，他就顺便跑一趟超市采买，再顺便买烟，买彩票。他下注双色球，买得不频繁，每次都是等周日晚上那次开奖。周日，那些学生还没来，他和戴明月坐在沙发上看nba，戴明月吃薯片，吃糖，他喝水，剥橘子，把橘瓤的白丝一条条撕下来，把核吐在橘皮里，好好包起来。十一点半时他煮饭，冰箱里有什么就做什么，通常都是把r_ou_片或者r_ou_丝和什么蔬菜炒在一起。那些学生来了，龚小亮就进了自己房间，晚上戴明月喜欢叫外卖，吃完，两人一起等双色球开奖，然后吃点点心。戴明月吃东西搭配得稀奇古怪，酸n_ai下饭，啤酒配汤，还拿煮了的菠萝配过汤圆。他倒不闹肚子，生龙活虎，活蹦乱跳，遇到下雪的天气，裹成个大粽子下楼抽烟，捏雪球堆雪人。他要有多余的烟就把它们c-h-a在雪人身上做雪人的手。

龚小亮在阳台上抽烟，低头看他，戴明月会仰起头找一找他，朝他挥挥手，示意他下去。龚小亮摇摇头。除非必要，他已经不怎么外出了，他在努力追赶他落下的进度。他背“蜀道难，难于上青天”，他做戴明月给的历年十九中数学月考的卷子，听中央四套的英文新闻，看原声电影，读戴明月给他的英文版《傲慢与偏见》，《理智与情感》。这两本都是蓝姗的书，扉页上还有她写下的99年9月3日购于上海外文书店。这两本书是在同一天同一处买的。

戴明月有很多蓝姗的遗物，她的发卡，她的围巾，他全留着，他还有他爸爸的大衣，皮夹克，耳罩，他妈妈的毛线衫，呢裙子，他还保存着她出车祸那天穿的鞋。鞋子只有一只了，另外一只找不到了。天气好的时候，他会把这些别人的旧东西拿出来，在阳台晾晒。

他自己的东西倒不多，袜子很难配成一对，裤子穿来穿去只有一条西装裤和一条牛仔裤，衣服也不多，式样还很统一，龚小亮洗衣服的时候发现了，戴明月有两件一模一样的白衬衣，两件一模一样的灰色套头线衫。戴明月给他的衣服很多是他父亲的。戴明月说：“我爸和你个头差不多。”

每个周六，龚小亮穿着戴明月父亲的秋衣，毛衣，长裤，大衣，在百花花园门口等一辆三路公车，坐到火车站前下，走去教堂。

在那儿，他搭朴智勇的车去养老院做义工。

义工的队伍一直维持在十个人左右，有新人进来，也有旧人离开，有的新人热心也热情，来报道的第一天会带自家做的点心或者小零嘴。有回一个朝鲜族的苏阿姨带了自己腌的白萝卜，自己卷的紫色包饭。她腌白萝卜的腌料里放了许多蒜头和小鱼干，闻上去熏人，吃了几口有些上瘾，大伙儿在车